가장 오래된 질문 하나
모든 죄에는 뿌리가 있다. 탐욕의 뿌리, 분노의 뿌리, 음란의 뿌리 — 그것들을 하나씩 캐 들어가면 결국 같은 지점에 도달한다. 아우구스티누스는 그것을 단 한 마디로 짚었다. “교만은 모든 죄의 시작이다(initium omnis peccati superbia).” 이 진단은 교회가 1,600년 동안 뒤집지 못했다. 칼뱅이 물려받았고, 청교도가 깊이 파고들었으며, 오늘날에도 여전히 유효하다.
그런데 교만이 정확히 무엇이기에, 모든 죄의 뿌리라 불리는가?
에덴에서 시작된 역전
성경이 기록하는 최초의 유혹은 도덕적 실수가 아니라 존재론적 반역이었다.
4 뱀이 여자에게 이르되 너희가 결코 죽지 아니하리라
5 너희가 그것을 먹는 날에는 너희 눈이 밝아져 하나님과 같이 되어 선악을 알 줄 하나님이 아심이니라
— 창세기 3:4-5
“하나님과 같이 되어” — 이것이 교만의 원형이다. 피조물이 창조주의 자리를 탐하는 것, 의존적 존재가 자족적 존재를 자처하는 것, 기준을 받는 자가 기준을 세우는 자가 되려 하는 것. 칼뱅은 기독교강요에서 이렇게 정리한다. “아담의 타락의 본질은 불신앙이었다. 그러나 불신앙은 교만으로부터 비롯되었다.”
타락 이후 아담과 하와가 가장 먼저 한 일이 무엇인가? 무화과 나뭇잎으로 몸을 가렸다. 인간 종교의 첫 행위 — 자기 힘으로 수치를 덮으려는 시도 — 가 벌써 교만이었다.
교만의 구조: 인식의 역전
칼뱅은 기독교강요의 첫 문장에서 모든 지혜를 두 가지로 나눈다. 하나님에 대한 지식(cognitio Dei)과 자기 자신에 대한 지식(cognitio nostri). 이 두 인식은 서로를 비추는 거울이다. 하나님의 거룩하심을 볼 때 비로소 자신의 비천함을 알게 되고, 자신의 비천함을 알 때 비로소 하나님의 은혜가 얼마나 큰지 깨닫는다.
교만은 이 거울을 깨뜨린다. 하나님을 자기의 척도로 재고, 자기 자신은 하나님의 척도로 재지 않는다. 로마서 1장은 이 과정을 정확히 추적한다.
21 하나님을 알되 하나님을 영화롭게도 아니하며 감사하지도 아니하고 오히려 그 생각이 허망하여지며 미련한 마음이 어두워졌나니
22 스스로 지혜 있다 하나 어리석게 되어
— 로마서 1:21-22
감사하지 않음에서 시작한다. 감사하지 않는다는 것은 받은 것을 받은 것으로 인정하지 않는다는 뜻이다. 은혜를 부정하는 순간, 인간은 자족적 존재가 된다. 자족적 존재는 하나님이 필요 없다. 그래서 교만은 단순한 성격 결함이 아니라 하나님과의 언약적 관계를 파괴하는 근본적 반역이다.
가장 교활한 죄
교만이 다른 죄와 결정적으로 다른 점이 있다. 다른 죄는 자기가 죄인 줄 안다. 분노하는 사람은 자기가 화를 내고 있음을 안다. 탐욕에 빠진 사람도 어딘가에서 양심의 가책을 느낀다. 그러나 교만은 자기가 교만인 줄 모른다.
더 무서운 것은, 교만이 덕의 옷을 입고 나타난다는 사실이다. 성경 지식이 늘어날 때 — “우상의 제물에 대하여는 우리가 다 지식이 있는 줄을 아나 지식은 교만하게 하며 사랑은 덕을 세우나니”(고린도전서 8:1). 기도 시간이 길어질 때 — 바리새인이 성전에 서서 기도했다. “하나님이여 나는 다른 사람들 곧 토색, 불의, 간음을 하는 자들과 같지 아니하고 이 세리와도 같지 아니함을 감사하나이다”(누가복음 18:11). 개혁주의 신학을 깊이 공부할 때, 심지어 겸손을 실천할 때조차 — “나는 저 사람보다 더 겸손하다”는 생각이 슬며시 고개를 든다.
그리고 교만의 가장 치명적인 역설이 있다. 교만을 죽이려는 노력 자체를 교만이 먹고 자란다. 금식하면 금식한 것이 자랑이 되고, 봉사하면 봉사한 양이 채권이 된다. 교만은 영적인 것에까지 침투하여, 치료제를 독으로 바꾼다.
영적 우울이라는 이름의 교만
여기서 한 가지 예상치 못한 진단이 나온다. “내 죄가 너무 커서 하나님도 용서하실 수 없다” — 이것은 겸손인가? 아니다. 이것은 교만이다.
자기 죄가 하나님의 은혜보다 크다고 생각하는 것은, 십자가의 보혈이 자기 죄를 덮을 수 없다고 선언하는 것과 같다. 그것은 자기 죄의 크기를 하나님의 은혜 위에 놓는 것이며, 결국 자기 자신을 — 비록 부정적인 방향이긴 하지만 — 우주의 중심에 세우는 것이다.
우리가 아직 죄인 되었을 때에 그리스도께서 우리를 위하여 죽으심으로 하나님께서 우리에 대한 자기의 사랑을 확증하셨느니라 — 로마서 5:8
“아직 죄인 되었을 때에” — 이 한마디가 영적 우울의 교만을 무너뜨린다. 그리스도가 죽으신 것은 우리가 자격이 있어서가 아니다. 우리의 죄가 작아서가 아니다. 그 사랑이 크기 때문이다. 처방은 분명하다. 시선을 자기 안에서 그리스도에게로 돌리는 것이다. 자기 분석(self-analysis)에서 그리스도 분석(Christ-analysis)으로.
유일한 치료제: 십자가
교만을 자기 노력으로 죽일 수 없다면, 치료제는 어디에 있는가? 빌립보서는 놀라운 역전을 보여준다.
6 그는 근본 하나님의 본체시나 하나님과 동등됨을 취할 것으로 여기지 아니하시고
7 오히려 자기를 비워 종의 형체를 가지사 사람들과 같이 되셨고
8 사람의 모양으로 나타나사 자기를 낮추시고 죽기까지 복종하셨으니 곧 십자가에 죽으심이라
— 빌립보서 2:6-8
아담은 피조물이면서 하나님과 같이 되려 했다. 그리스도는 하나님이시면서 종이 되셨다. 교만의 방향을 정확히 역전시킨 것이다. 이것이 복음의 핵심이며, 교만에 대한 유일한 치료제다.
겸손은 자기 비하가 아니다. 이를 악물고 “나는 별것 아니야”를 반복하는 것은 또 다른 형태의 자기 집착일 뿐이다. 참된 겸손은 하나님의 거룩하신 아름다움을 보는 데서 온다. 이사야가 주의 보좌를 보았을 때 그가 한 말은 자기 수양의 결심이 아니었다. “화로다 나여 망하게 되었도다”(이사야 6:5). 하나님을 가장 가까이 본 사람이 자기를 가장 낮게 본 것이다.
기록된 바 자랑하는 자는 주 안에서 자랑하라 함과 같게 하려 함이라 — 고린도전서 1:31
십자가 앞에서 모든 구분이 무너진다. 박사도, 청소부도, 목사도 — 동일하게 은혜가 필요한 죄인이다. “그런즉 자랑할 데가 어디냐 있을 수가 없느니라”(로마서 3:27). 칭의가 오직 믿음으로만 이루어진다는 교리는 단지 구원론의 공식이 아니다. 그것은 인간의 모든 자랑을 뿌리에서 끊어버리는 도끼다.
거울 앞에 서는 시간
이 글을 읽는 당신에게, 그리고 이 글을 쓰는 나에게 묻는다. 지금 당신의 마음속에서 가장 조용히 작동하고 있는 죄는 무엇인가?
교만은 소란스럽지 않다. 소리 없이 자라난다. 예배 후 “오늘 설교 좀 별로였는데”라는 판단 속에, 다른 성도의 신앙을 은근히 평가하는 시선 속에, 내 기도가 더 깊다는 은밀한 만족 속에 — 교만은 이미 와 있다.
그러나 성령은 이 교만을 꺾으신다. 우리의 연약함 속에서 일하시고, 하나님의 영광을 계시하심으로 우리의 자만을 상대화하신다.
나에게 이르시기를 내 은혜가 네게 족하도다 이는 내 능력이 약한 데서 온전하여짐이라 하신지라 그러므로 도리어 크게 기뻐함으로 나의 여러 약한 것들에 대하여 자랑하리니 이는 그리스도의 능력이 내게 머물게 하려 함이라 — 고린도후서 12:9
교만의 치료제는 더 강한 의지가 아니다. 더 밝은 빛이다. 그리스도의 십자가라는 빛 앞에 설 때, 우리는 비로소 자기가 얼마나 어두웠는지를 본다. 그리고 그 빛이 어둠을 드러내는 동시에 감싸 안는다는 것을 발견한다. 그것이 복음이다.
